Принято считать, что именно зонт послужил орудием одного из самых необычных убийств времен Холодной войны. Хотя доподлинно не знает никто, а был ли зонтик тем самым средством, с помощью которого спецслужбам удалось отравить болгарского диссидента Георгия Маркова среди бела дня в центре Лондона на глазах у множества людей. Да и несколько расследований, проведенных в разных странах, так и не смогли прийти к выводу: кто был реальным заказчиком преступления.
Множество косвенных улик не смогли указать на единственно верного выгодоприобретателя циничного убийства, а модное сегодня "highly likely", введенное в оборот в 2018 году премьер-министром Великобритании Терезой Мэй, само по себе доказательством ещё не являлось. А смерть писателя и журналиста, любимца болгарского лидера, принесла политических дивидендов всем сторонам куда больше, чем его жизнь.
В борьбе с призраком коммунизма западный истеблишмент получил, казалось бы, убедительный аргумент кровожадности проводимой Советским Союзом и странами-сателлитами идеологии и символ непримиримой борьбы. Болгария же избавилась от вчерашнего друга и сегодняшнего врага, избравшего целью ежедневной критики не только социализм во всех его проявлениях, но и сделавшего основной целью для нападок генерального секретаря ЦК Болгарской коммунистической партии Тодора Живкова.
После загадочной смерти популярного на Западе радиоведущего Георгия Маркова сборник стенограмм его выпусков на станции "Свободная Европа" вышел в Туманном Альбионе под заголовком "Правда, которая убила"...
Георгий Марков родился 1 марта 1929 года в Софии. Его отец был военнослужащим, а мать вела домашнее хозяйство. Учился в Первой мужской гимназии, а в 1953 году окончил Государственный политехнический институт, получив квалификацию инженера-химика, после чего работал инженером-технологом на государственном промышленном предприятии "Победа" и преподавал в Техникуме керамики и стекла.
Не известно, как бы сложилась его дальнейшая судьба, если бы в 1959 году Георгию Маркову не пришлось бы уйти с работы по болезни. В возрасте 19 лет он подхватил тяжелую форму туберкулеза легких и был вынужден сосредоточиться на длительном лечении, затянувшемся (пусть и с перерывами) на долгие 10 лет. Именно тогда, находясь в санатории, он впервые решился попробовать себя в литературе. И не прогадал.
На родине Марков быстро приобрел известность как писатель и драматург, остро чувствующий нерв времени. Его приняли в Союз болгарских писателей, книги получали положительные отзывы критиков и читателей, пьесы ставили в театрах. Его роман "Мужчины" в 1962 году удостоился крупной литературной премии, поставив автора в один ряд с признанными болгарскими мастерами пера.
Власти поощряли творчество писатели, благодаря чему он оказался вхож в самые высокие кабинеты и почитался самим Тодором Живковым, чье влияние в стране было безграничным.
Казалось бы, что еще надо для успешной и сытой жизни под теплым солнцем?
Неизвестно, что стало первопричиной разлада между страной и народным писателем. Возможно, Марков посчитал себя совестью народа, потому в его произведениях стали прослеживаться критические настроения, часто затрагивающие политическое устройство и государственный строй. А может, он действительно описывал то, что видел его пытливый ум, выставляя напоказ прорехи общества, его слабые стороны. Прием, так свойственный русской классике.
А возможно, просто так сложились обстоятельства.
Человеку творческому всегда сложно удержаться в рамках цензуры, соответствовать ей, подстроиться под её требования - это претит творческому началу (хотя часто идет на пользу произведению). А писатель - личность сложная и ранимая, чьё восприятие мира постоянно вибрирует, улавливая малейшие колебания бытия. И именно поэтому и только тогда автору удается передать всю сложность и многогранность окружающего мира.
Георгий Марков всегда казался безупречным и системным автором, потому когда в 1969 году цензура не пропустила его новую пьесу, это вызвало удивление окружающих. И обиду писателя. Громко хлопнув дверью Марков выехал в Италию навестить своего брата. Да так там и остался.
Сам ли? Под давлением обстоятельств? Или попав под влияние западных спецслужб, которые с удовольствием заполучили бы в свой актив пусть не идеолога, но популярного у коммунистов писателя?
27 декабря 1972 года болгарский суд заочно приговорил Георгия Маркова к 6,5 годам лишения свободы как невозвращенца. Его исключили из Союза писателей, книги изъяли из библиотек, а имя вычеркнули из любых официальных упоминаний.
Однако, как ни модно было называть Георгия Маркова диссидентом - ни инакомыслящим, ни противником власть имущих в Болгарии он тогда не был. Диссидентом он стал несколько позже, перебравшись в Великобританию и осев в Лондоне, где он женился и устроился на работу поначалу в болгарскую секцию британской радиостанции "Би-Би-Си", а затем на радио "Свободная Европа", из-за которого нескромно выглядывали уши английской разведки Ми-6.
Несомненно, Георгий Марков отличался завидным литературным даром. Мог простые истины превратить в такую форму, которая проявляла в радиослушателях неподдельный интерес, увлекала и заставляла возвращаться снова и снова к радиопередаче. Марков был остер на язык и умело использовал юмор, а когда его не пустили в Болгарию к больному умирающему отцу, перешел от критики государственного строя родной страны на репортажи, изобличающие коррупцию в высших эшелонах власти и к нападкам лично на бессменного болгарского лидера Тодора Живкова.
Друзья и знакомые, у которых оставались связи с соцлагерем, просили его остановиться и не переходить границы допустимого. Предупреждали (обоснованно или нет), что подобные выпады не останутся незамеченными. Но в Лондоне Марков чувствовал себя в безопасности, к тому же его передачи имели высокий рейтинг, который базировался именно на противостоянии коммунистической идеологии и ее выдающимся и не очень деятелям. В годы Холодной войны на Западе антикоммунизм продавался лучше любого другого товара.
7 сентября 1978 года для Георгия Маркова должен был стать обычным рабочим днем. Разве что именно в этот день на свет появился Тодор Живков, но отмечать столь "радостное" событие журналист не собирался. Он, как обычно направлялся в свою студию, расположенную в знаменитом Буш-хаус, где размещалась Всемирная служба BBC. Припарковав автомобиль недалеко от вокзала Ватерлоо на южном берегу Темзы, Марков пешком пошел к автобусной остановке.
Когда в толпе его что-то кольнуло в правое бедро, он не придал значения этому факту. Лишь обернулся назад, увидев как необычно смуглый для туманного Лондона человек поднял упавший зонтик - видно зонтом его случайно и задели - скоро извинился и поспешил поймать такси.
Отработав день на студии, Марков вернулся домой, чувствуя легкое недомогание. У него поднялась температура, появилась лихорадка, но ко врачу обращаться он не стал, решив, что это - банальный грипп, с которым можно справиться самостоятельно. Но на следующий день ситуация только осложнилась. Ему стало совсем плохо, было сложно не только говорить, но и дышать. К вечеру 8 сентября популярного журналиста доставили в больницу Святого Иакова в южном Лондоне.
Своим поведением Марков поставил врачей в тупик: на полном серьезе он утверждал, что подвергся нападению сотрудников болгарского КГБ, которые его отравили, сделав укол зонтом. Подобные утверждения медики сочли бредом тяжелобольного человека.
А 11 сентября известный болгарский диссидент скончался, испытывая нечеловеческие муки. И тогда следственная машина Скотленд Ярда закрутилась на полную катушку. Вскрытие показало обширное поражение внутренних органов, а вскоре после тщательного изучения тела покойного патологоанатому удалось извлечь из его правого бедра крошечный пустотелый шарик с двумя отверстиями, изготовленный из платиново-иридиевого сплава. Однако никаких следов отравляющего вещества обнаружить не удалось.
Вскоре спецслужбы получили данные, что всего за несколько дней до покушения на Георгия Маркова в парижском метро подобным образом неизвестные пытались ликвидировать другого болгарского журналиста-невозвращенца Владимира Костова, который остался жив благодаря тому, что был тепло одет. Капсулой с ядом выстрелили в него из некоего пневматического устройства, находящегося в сумке прохожего. Но пальто и толстая кофта погасили силу выстрела, потому капсула не смогла проникнуть глубоко в тело.
Костов, которого пытались отравить рицином, признавался, что долгое время являлся сотрудником болгарского КГБ под прикрытием сотрудника СМИ.
След был очевиден: "кровавая рука" КГБ и профессиональная деятельность Георгия Маркова, связанная с постоянной идеологической угрозой коммунистической Болгарии, стали причиной жестокого убийства, совершенного в центре Лондона при огромном скоплении людей. И симптомы болезни Маркова один в один походили на симптомы отравления рицином. Круг замкнулся. К тому же нападению он подвергся в день рождения Живкова, а это, как посчитали многие - знак!
Смерть известного человека, тем более, связанная с убийством, да еще таким экстравагантным способом, не могла не породить массу конспирологических теорий, объясняющих причину. И одной из самых популярных, наряду с казнью за диссидентскую деятельность, стала личная месть Тодора Живкова за любовные отношения Георгия Маркова с его дочерью Людмилой, осуществленная руками болгарских спецслужб.
Но доказать ни одну из версий различные следователи так и не смогли. Как и не доказали использование зонта в качестве оружия (об этом говорил только сам погибший журналист), т.к. капсулой убийца мог выстрелить из любого пневматического устройства.
К концу 1979 года дело зашло в тупик, и долгое время к нему не возвращались. Надежда на положительный исход появилась только с падением Железного занавеса, когда открылись многие секретные архивы спецслужб соцлагеря. Но среди засекреченных документов не удалось обнаружить ничего, что могло бы пролить свет на смерть болгарского диссидента.
Вроде бы след вывел на датчанина итальянского происхождения Франческо Гуллино, торговца антиквариатом, работавшего на болгарские спецслужбы, которые несколько раз приезжал в Великобританию и находился в Лондоне как раз в дни покушения на Георгия Маркова. Но улики вновь оказались лишь косвенными, а на допросах Гуллино все отрицал, утверждая, что посещал многие страны Европы в поисках интересных антикварных предметов, которые можно выгодно перепродать.
В начале 90-х сенсационное заявление сделал генерал КГБ Олег Калугин, признавшийся журналистам в эфире "Радио Свобода" (финансируемой правительством США), что именно он обеспечивал снабжение болгарских спецслужб зонтом с пружиной, использованным для убийства, а яд был разработан в токсикологической лаборатории в структуре органов государственной безопасности СССР, занимавшейся исследованиями в области токсических веществ и ядов аж с 20-х годов. Непосредственной координацией деятельности по его приказу занимался его заместитель Сергей Голубев. А операцию лично санкционировал лидер Болгарской компартии Тодор Живков.
Правда, через несколько лет, когда Олега Калугина задержали спецслужбы Великобритании и допросили о причастности к преступлению, совершенному в Лондоне в 1978 году, бывший генерал КГБ от своих слов поспешил откреститься, сказав, что лишь гипотетически предположил причастность КГБ СССР к ликвидации болгарского диссидента.
В 1993 году завербованный британской разведкой и бежавший в 1985 году из СССР полковник Первого главного управления КГБ СССР Олег Гордиевский косвенно подтвердил версию Олега Калугина, назвав именно Сергея Голубева руководителем операции по передаче болгарским коллегам рицина.
В начале 2000-х британские полицейские опросили несколько десятков потенциальных свидетелей убийства Георгия Маркова, посетили несколько европейских стран, включая Болгарию, и в 2010 году заинтриговали общественность, сообщив, что Скотленд Ярд вскоре завершит расследование и назовет имя убийцы. Но этого так и не случилось.
А в 11 сентября 2013 года, ровно на 35-й год гибели болгарского диссидента, правоохранительные органы Болгарии официально сообщили, что прекращают следственные действия по уголовному делу в связи с отсутствием подозреваемых и истечением срока давности.
Вместо послесловия
Часто то, что кажется очевидным на первый взгляд, не является истиной на самом деле. В конце нулевых болгарский следователь Андрей Цветанов, работавший над расследованием убийства Георгия Маркова, подверг сомнению все предыдущие выводы своих коллег. В интервью СМИ он сообщил, что Марков мог умереть из-за ошибки британских врачей, поскольку предполагаемая доза яда была слишком мала, а историю с покушением раздули ради политического скандала. А если же говорить об отравлении, то сделать это мог кто угодно, в том числе и болгарские эмигранты, среди которых часто случались конфликты.
Слова Цветанова не понравились многим представителям спецслужб в Европе, в результате чего его постарались отстранить от ведения дела.
А среди простых граждан и в Западной Европе, и в СССР укол зонтиком ассоциировался не столько с политическим убийством, сколько с забавной французской комедией, вышедшей на экраны всего через 2 года после смерти Георгия Маркова, в которой незадачливый актер в исполнении Пьера Ришара соглашается осуществить убийство при помощи отравленного зонтика, думая, что снимается в кино. В комедии, как в крепком детективе, присутствуют все необходимые атрибуты: и мафиози, и наемные убийцы, агенты разведки.
И как ни цинично, именно "Укол зонтиком" с Ришаром стал своего рода комичной эпитафией на жизнь и смерть популярного болгарского писателя Георгия Маркова, ставшего диссидентом...
Спасибо, что дочитали до конца.
________________________________________
Подписывайтесь на наш канал, чтобы не пропустить интересные материалы. Для этого достаточно нажать на кнопку.
Понравилась статья - с вас лайк)))